흙 녹기를 기다리는 달, 3월 이야기

김미숙(토종텃밭 지기)

매서운 칼바람에 베인 흙들은 상처를 입은 채 숨죽이며 오랫동안 기다렸습니다.
드디어 경칩에 춘분이 들어 있는 설레는 계절이 다가왔습니다. 이따금씩 눈발이 흩날려도, 춘설을 반기며 밭으로 나가게 되는 것은 풍년이 될 것이라는 좋은 예감이 이끌기 때문일 거예요. 밭으로 나간 농부는 흙을 밟아 봅니다. 어느새 팽팽하던 흙의 긴장감이 풀어져 몽글몽글하기도 하고 더러는 폭신거려서 신발 자욱이 남을 정도가 되었습니다. 바야흐로 흙이 녹았으니 농사를 시작할 때가 되었음을 농투성이들은 다 압니다.

아니, 이미 진즉부터 농사는 시작했답니다. 작년에 받아 두었던 종자를 일일이 고르고, 심고 싶었던 작물은 여기저기서 얻고 나누면서 다양한 씨앗을 마련했지요. 모종을 키우는 데 오래 시간이 걸리는 고추는 벌써 파르라니 눈을 떴습니다. 그러고 보니 참 이상합니다. 흙 속에서 새싹이 올라오는 것을 눈떴다 하고, 낭창거리는 버들강아지도 눈을 떴다 하고, 죽은 듯 보이는 작고 여린 생명들이 나 여기 살아있어요 하듯 세상으로 고개를 내미는 것을 눈을 떴다고 표현합니다. 농부는 이렇게 작은 씨앗이 눈 뜨고 살아갈 세상을 위하여 흙 짓기를 시작합니다. 밥을 짓고, 집을 짓고, 옷을 짓는 행위는 모든 생명을 살리는 일이라지요. 씨앗을 위하여 농부가 가장 먼저 하는 일은 흙 짓기입니다.

흙 속에는 개구리만 잠을 자는 것이 아닙니다. 농부의 가장 큰 조력자인 미생물들이 잠에서 깨어나기 시작합니다. 춘설이든 봄바람이든 이들이 살아나도록 한 몫을 거들면, 미생물들은 씨앗이 눈 트도록 또 한 몫을 거들지요. 그러면 잠들어 있던 흙 속의 보이지 않던 세계가 밖으로 점점 드러나지요.

흙 짓기를 잘하려면 이들이 싫어하는 것이 없도록 해야 합니다. 화학농약, 화학비료, 전멸제초제 등이 바로 그것입니다. 보이지 않는 작은 흙 속의 존재들이 벌레와 새들과 동물과 사람의 허기를 채워주고 놀이터가 되어주고 숨을 곳이 되어줍니다. 숨을 쉬고 살아가는 숨터가 되는 것이지요. 모든 생명이 기대어 살아갈 흙 농사를 위해 농부들은 버릴 것을 버리지 않고 모았습니다. 수확하고 남은 작물의 부산물, 쌀뜨물, 낙엽, 풀, 부엽토, 음식물쓰레기에 때로는 오줌까지 말이지요. 그리고 버릴 것은 버렸습니다. 보다 보암직하고 보다 많은 수확이 그것입니다. 토종텃밭의 농부들은 되도록 자연에 덜 간섭을 하는 대신에 토종씨앗의 힘을 믿고 땀과 기다림을 버무려 올 한 해도 다양한 토종종자를 거두고 나눌 것입니다.