#1 대한극장 내 카페, 여름 저녁
연인으로 보이는 젊은 남녀가 앉아있다. 카메라가 카페 멀리부터 zoom-in해서 들어가면 서로 애틋한 눈으로 바라보는 연인의 표정. 저녁시간의 활기찬 소음에도 아랑곳하지 않고.

#2 극장 안, 같은 저녁
(화면 서서히 밝아오면) 스크린에 코믹한 사운드가 울려퍼지고 정부 4대강 홍보 동영상이 대한늬우스로 나온다. 스크린을 응시하는 연인의 뒷모습. 다소 한산한 극장.

여자 : (당황해서) 어, 저게 뭐야.
남자 : (다정하게) 자기 몰랐어 ? 어제부터 전국 극장에서 대한늬우스를 본영화 전에 틀어서
4대강 홍보하기로 했대. 그리고 국민들과 적극 소통도 하고.
여자 : 뭐 ? 에이 씨, 저런 미친 것들 아냐,
(갑자기 벌떡 일어서며) 야, 틀지마, 에이 열 뻗쳐, 틀지 말라구 !
남자 : (당황해서 여자를 주저 앉힌다) 자기 왜 그래. 창피하게.

**
황지우 시인님께,
안녕하세요 ?
뻔히 안녕하지 못한 줄 알면서 이렇게 인사드리니 민망하네요. 요새 고생이 많으시지요 ?

저는 몇년전에 시인님을 초청해서 시낭송도 듣고 강연도 듣는 그런 자리에서 시인님을 뵌 적이 있습니다. 학창시절, 시인님의 첫 시집인 ‘새들도 세상을 뜨는구나’를 인상깊게 읽어서 직접 낭송회에서 뵈는 기쁨은 아주 컸답니다. 기억나지 않으시겠지만, 제가 그때 화장실 앞에서 시인님께 잠깐 인사드렸어요.
“제 아이 이름이 지우예요. 제가 선생님 이름 따서 지었거든요.”
그랬더니 “아, 감사합니다” 하고 고개를 살짝 숙여서 인사하셨어요. 그런데 이번에 한예종 사태로 문광부의 어처구니없는 압박에 총장직을 물러나신다는 말을 듣고 마음이 아팠습니다. 먼지가 앉는 시인님의 시집을 다시 꺼내서 출퇴근 버스에서 읽으며 위안으로 삼았습니다. 출퇴근길에 노상 지나는 용산참사의 현장에서도 크게 나설 용기가 없는 저는 그저 시집에만 고개를 박고 외면했습니다.

이번주부터 용산 CGV에서 미쟝센 영화제라는 단편영화축제를 한답니다. 저도 내일 영화를 보러 가려고 예매했거든요. 단편영화라는 것은 영화를 사랑하는 사람들이 누구나 쉽게 영화라는 매체를 통해 꿈과 열정을 표현해보는 기회라서 참 소중하지요. 참, 쑥스럽지만 아줌마인 저도 영화진흥위원회 덕분에 (미디액트센터라고 있어요) 단편영화도 한번 만들어봤어요. 지금도 ‘이래도 단편 연출해봤어’하고 친구들에게 으스대거든요. 그런데, 신문을 보니 오늘부터 문광부에서 전국의 극장에서 소위 ‘대한늬우스’라는 코믹 동영상을 튼다는군요. 그것도 4대강 홍보 영상이라지요.

기가 막히고 울화가 나서 다시 시인님의 시를 읽었습니다. 80년대에 쓰신 ‘새들도 세상을 뜨는구나’가 다시 지금의 상황으로 돌아오다니, 시인님은 이걸 예감하셨나요 ?

영화가 시작하기 전에 우리는
일제히 일어나 애국가를 경청한다.
삼천리 화려 강산의
을숙도에서 일정한 군 群을 이루며
갈대숲을 이륙하는 흰 새떼들이
자기들끼리 끼룩거리면서
자기들끼리 낄낄대면서
일렬 이열 삼렬 횡대로 자기들의 세상을
이 세상에서 떼어 메고
이 세상 밖 어디론가 날아간다.

우리도 우리들끼리
낄낄대면서
깔쭉대면서
우리의 대열을 이루며
한 세상 떼어 메고
이 세상 밖 어디론가 날아갔으면
하는데 대한 사람 대한으로
길이 보전하세로
각각 자기 자리에 앉는다.
주저앉는다. <새들도 세상을 뜨는구나> 황지우

문화적 상상력을 즐기려 극장에 갔다가 대한늬우스 때문에 영화 내내 기분이 망칠까봐 걱정이 되어서, 시나리오처럼 씬을 구성해서 써봤습니다. 행복하게 데이트하는 연인들이 이런 일로 다투어서 깨진다면, 그 영화는 코미디일지 희비극일지 어떻게 해야할지 장르가 조금 고민됩니다.

환경부인지 환경파괴부인지 알 수 없는 부처의 장관은 그랬다지요. ‘환경단체가 뭘 모르고 오해해서 4대강을 반대한다고’ 했다지요. 길을 가는 아이를 붙잡고 물어보라지요. 늙은 노인에게 물어보라지요. 22조 혹은 그 이상의 세금으로 우리의 강들을 죽이는 것이 온당한가를. 그리고 강을 그대로 좀 둬달라고 하는 것이 뭘 모르고 하는 소리인지를.

아이에게도, 할머니에게도 저는 물어보았습니다. 주위의 외국사람들에게도 물어보구요. 다들 4대강 죽이는 사업만은 막아야 한다고 한목소리로 말합니다. 어제 외국인에게 받은 이메일을 잠시 인용할까요.

‘4대강은 대운하 프로젝트를 이름만 바꾼 것으로 알고 있어. 맞지 ? 미친 생각이야. 엄청난 환경파괴가 될 거야. (I assume that the 4 rivers development is the Grand Canal Project with a different name. Am I correct? I think it’s a crazy idea, and will cause massive environmental degradation.)

시인님,
문광부가 왜 대한늬우스는 틀면서 애국가는 안 틀까요 ? 차라리 그게 더 귀엽죠. 새들마저도 세상을 뜬다던 탄식이 왜 오늘도 이어져야 할까요. 새들만이 아니라, 개발독재의 광풍에 집과 거처를 잃은 사람들이 세상을 떠나고, 직장을 잃은 사람들이 거리에 나오고, 강가에 깃든 무수한 생명들, 그리고 귀여운 수달 가족도 세상을 떠나게 되겠지요. 우리는 그냥 ‘주저앉아서’ 있어야 할까요.

황지우 시인님,
다시 시를 들려주세요. 이번에는 새들도, 수달도, 소박한 웃음을 잊지 않은 가난한 사람들도 다시 세상에 돌아온다는, 같이 세상에 깃들어 살 수 있다는 희망의 시를 들려주세요. 늘 강건하시길 기원하며…

지우엄마 드림

* 이 글은 오마이뉴스에 게재되었습니다.

글 : 조은미 회원(환경운동연합)
담당 : 환경운동연합