5월 2014

회고 : 9일간의 기록

연수여고 2학년 이진주

 

한 60대 중반쯤으로 보이는 노인이 병실의 침대에 누워 그를 지켜보는 가족들을 넓게 쳐다본다. 노인은 눈을 감고, 뜨는 것조차 힘겨운지 간신히 꿈뻑이는 눈의 시선을 눈물이 맺힌 그의 아들로 보이는 청년이 꼭 잡은 손으로 돌린다. 힘겹게 청년에게 손짓하자, 다급하게 노인의 입가의 귀를 가져간 청년에게 무언가 작게 속삭이고는 입을 닫는다. 무슨 말인지 모르겠다는 듯, 노인을 쳐다보는 청년에게 노인은 힘없이 보일 듯 말 듯한 엷은 미소만 보일 뿐이었다. 균일하게 흘러가는 심장박동을 알려주는 기계소리가 얼마 가지 않아 삐,하고 길게 늘어진다.

‘너를…. 죄인의 아들로 태어나게 만들어서 미안하다.’

노인이 그의 아들에게 남긴 마지막 말이었다.

34년 전 5월 돌아오다

화정고 1학년 고건호
 

그날의 함성 영원히 울릴 거라 믿었지만

34년이 지난 지금

그날의 함성은 간데없고

기계부품이 되어버린 오늘의 우리들은

좀 더 고성능의 부품이 되기 위해

끊임없는 공정을 받고 있다

34년 전 뜨거웠던 몸부림은

볼펜 굴러가는 소리

기계 돌아가는 소리에 묻혀 버리고

34년 전 아버지들이 잡아냈던 승냥이들이

이리로 둔갑한 줄은 꿈에도 모르고

하루하루 자기를 잘라 이리들의 간식으로 던져 준다

34년 전 아버지들이 울부짖던 함성소리는

이제 5월의 행사가 되었고

다녀오겠다는 말 한마디만 남긴 채

집을 나선 아버지들은

차디찬 추모비 돌탑 안에 갇혀버렸다

기계가 되어버린 우리,

몸속에 흐르는 기름이 다시 피가 되어

가리워진 길

연수여고 1학년 이상은

 

끼이이익- 작은 흙먼지를 일으키며 버스는 멈춰섰다.

사람 서너명 정도 앉을까 싶은 긴 의자 빼고는 표지판도,사람도,심지어는 집들도 보이지 않는다,

신발 앞코가 조금 까매진 운동화를 신은 현우가 등산가방으로 써도 될법한 큰 배낭을 매고 내려섰다.

‘여긴 하나도 변한게 없구나’ 5년만에 왔음에도 불구하고 의자의 깨진 나무조각까지 그대로인걸 보니

참, 이것도 놀랄 일이다 싶었다. 간간히 의무적인 안부전화를 드리긴 하였으나 항상 별 말씀 없으신 아버지께서 3일전에 집에 좀 들렀으면 좋겠다는 말씀을 하시기에 내심 걱정이 되어 온 것이다. 아무리 변변히 용돈 한번 드리지 못하고 내세울것 하나 없는 아들이지만 부모 말을 거역하는 불효자까지는 되기 싫었던 것이다.

서울에서 광주까지- 그것도 아주 변두리에 있는 이곳까지 오려면 꼬박 대여섯 시간을 내달려야 하지만 기꺼이 하루 정도는.이라고 생각했다. 버스정류장에서 마을까지 걸으면서 현우는 어렴풋이 옛 추억들을 끄집어냈다.

<상승기(上昇記)>

용인외대부고 3학년 이재웅

 

1.

“김씨가 이번에 지상상승신청에 당첨되었다는데.”

“올라갈 사람은 결국 올라가는구만. 그렇게 간절히도 원하더니. 어제도 세상이 어떻게 변했을지 직접 보지 않고서는 도저히 참을 수가 없다고 그러더군.”

“다행이네, 다행이야. 내 마누라 안부 좀 전해달라고 해야겠는걸.”

“글쎄⋯ 나도 올라갔다 와서 알고 있네만⋯ 김씨는 아마 실망만 하지 않을까 걱정되네. 일단 두고 봐야겠군.”

2.

면접장은 상당히 엄숙했다. 앞에는 염라대왕이, 양 옆에는 보좌관이 뒷짐을 지고 서 있었다. 한참동안 김씨는 고개를 들지 못했고, 염라대왕이 서류를 촤락촤락 넘기는 소리만 가득했다.

“사망 1980년 5월 27일, 전생 주민등록번호 55XXXX-1XXXXXX, 김OO씨 본인 맞습니까?”

아버지의 일기

관교여중 3학년 강수현

 

"아빠가 병원에서 무료하시 단다. 책 좀 골라오렴."

엄마의 목소리는 걱정으로 가득했다.

아빠의 병이 다시 나빠졌기 때문이다. 아빠는 여유로우신 것 같지만, 그 점이 오히려 엄마를 초조하게 하나보다.

아빠는 '이제 죽어야지' 하는 말을 입에 달고 사셨다. 이번에도 '다 내 업이다, 이제 죽어야지' 하는 통에 엄마의 호통이 이어졌다. 병원에서 다시 검사를 받아보자는 말에 엄마는 거의 쓰러지다시피 했다.

짹짹대는 새소리가 창문너머 들려왔다. 사실 아빠는 조금 어색한 존재였다. 별 이유 없이 내가 커가면서 사이는 멀어졌다. 나는 서재로 들어섰다. 그래도 생각해보면 아빠는 다정했었다. 곧잘 옛날이야기를 해주셨으니 무뚝뚝한 아빠로선 피나는 노력에 틀림없다. 문득 집으려던 책 옆에 수첩이 하나 있었다. 구겨진 수첩을 꺼내 펼친 순간 이것이 아빠의 일기임을 직감했다.

1980년 5월 18일