[누리아띠 762호] 그러게요! 연탄재만도 못한…

마루에 연탄난로 있던 시절에는 달콤한 고구마 자주 얻어 먹었는데...

친구네 가게에 가서 연탄난로를 보고 반가웠습니다. 연탄난로 있는 줄 알고 고구마 한 상자 들고 갔지요. 유해가스도 나오고 화석연료의 대표주자로 미움을 사는 연료이기는 하지만, 정서적으로나 현실적으로 우리와 가까운 '구공탄'입니다.

'연탄재 함부로 발로 차지 말라'고 '남을 위해 뜨거워 본' 연탄의 온기를 옹호한 시도 있지요?

그러게요! 연탄재만도 못한 참 못난 것들이 행세를 합니다.

그럼요! 따뜻해져야, 사람입니다.

또다른 말도 많고 많지만

삶이란

나 아닌 그 누구에게

기꺼이 연탄 한 장 되는 것

방구들 선득선득해지는 날부터 이듬해 봄까지

조선팔도 거리에서 제일 아름다운 것은

연탄차가 부릉부릉

힘쓰며 언덕길 오르는 거라네

해야 할 일이 무엇인가를 알고 있다는 듯이

연탄은, 일단 제 몸에 불이옮겨 붙었다 하면

하염없이  뜨거워지는 것

매일 따스한 밥과 국물 퍼먹으면서도 몰랐네

온몸으로 사랑하고 나면

한 덩이 재로 쓸쓸하게 남는 게 두려워

여태껏 나는 그 누구에게 연탄 한 장도 되지 못하였네

생각하면

삶이란

나를 산산이 으깨는 일

눈 내려 세상이 미끄러운 어느 이른 아침에

나 아닌 그 누가 마음 놓고 걸어갈

그 길을 만들 줄도 몰랐었네, 나는

- 안도현 『외롭고 높고 쓸쓸한』 문학동네 -