어떤 동물이 왜 그런 행동을 하는지를 묻는 답은 늘 뻔하다. 먹이와 번식에 유리했기 때문. 그런데 그 뿐일까. 이 책의 부제 ‘동물은 어떻게 생각과 감정을 표현하는가?’는 오랫동안 금지되어 온 질문이다. 동물의 언어를 알지 못하는 인간이 동물의 생각과 감정을 추측하거나 이해하려는 것은 오랫동안 ‘비과학적’인 태도로 간주되어 그런 질문은 아예 금지되어 왔다. 그러나 저자를 따라 야생에서 살아가는 코끼리, 늑대, 범고래의 생활을 읽다보면, 생각과 감정을 떠올리지 않을 수 없다.
밀렵꾼을 피해 밤에만 이동해 국립공원 안으로 도망가는 무리를 이끄는 할머니 코끼리의 행동은 ‘생각’이라는 단어를 빼놓고 이해할 수 없고, 죽은 동료의 무덤에 흙을 덮는 코끼리의 행동은 ‘감정’을 빼놓고는 이해할 수 없다. 우리는 격렬하게 동물은 ‘생각’과 ‘감정’보다 본능에 따라 움직인다고 주장해 왔지만, 가까운 반려동물에서도 저 멀리 야생동물 세계에서도 동물의 생각과 감정은 너무나 자주 발견된다. 그 생각과 감정에 인간이 위로받는 일도 허다하다. 이제 부정하지 말자. 동물도 생각하고 감정을 갖는다. 다만 우리는 그 중 아주 일부분만 짐작할 뿐이다. 그리고 생각과 감정을 지닌 존재를 대하는 인류의 태도가 바뀌지 않는다면 인류는 지구에서 홀로 남게 된다.
정명희
녹색연합 협동사무처장
